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山田哲平
ルーペンスの絵にはしばしば好ましいとは思えない女性蔑視が見られる。
たとえば 『ボレアスがオレイテュイアを誘拐するJ0615頃)を見てみよう。
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ボレアスは女性に言い寄っても自分の愛が叶わないとなると，一挙に誘拐と
いう暴挙にでる。男性の側からみると，有翼とはいえ，ボアレスが，とてつ
もなく重量のありそうな女性の肉体を，空中に持ち上げて運び出す苦労が描
かれているだけということになる。周りにいる有翼の四人のプッテはこのこ
とに気づいているのであろうか。そのうちの一人は，子供とはいえすでに男
だからであろうか，何事もないように微笑みを浮かべて見上げている。ほか
の子供も，この事件には全く関心がない様子で，キャッチボールに夢中であ
る。これらの天使たちは，ボレアスの誘拐が，別に，特別言い立てるほどの
悪行ではないことを正当化するために捕かれているのであろうか。事実，作
者自身，被害者である女性の側の感情などには全く関心がなく，一方的に男
性の側からのみこの絵を描いている。
女性の側から見れば，拒んだのにもかかわらず，誘拐され，強引に結婚さ
せられるのだから，たまったものではなく，端的な強姦であり，大いなる災
難にすぎないものを，この商家は平然と，いわゆる立派な絵画として仕立て
上げている。西洋近世社会にはこのような深刻な女性蔑視が到るところで見
られた。スペインを中心に行われた魔女裁判もその一例だろう。こうした世
相を女性の側から，徹属的にあぶり出したのが，同じ 17世紀であるが，フ
ランドルではなく，むしろより保守的なイタリアにおいて画家となった女性，
アルテミジア・ジェンティレスキである。商家自身が強姦された体験を持ち，
なおかっそれを裁判所に訴えたところ，なんと被告ではなく原告として，そ
の言説の真実性を疑われて，拷聞を受けるに至り，生涯，男性への憎悪から
解放されることのなかった女性である。彼女は，敵将に近づき，体を任せて
安心させたところで，寝首をかいて母国を救った英雄である『ユディットJ
e幾度となく描いた。その凄惨な商面からは，男性に対する深い憎悪が見て
取れる。
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19世紀後半になると，西洋でも，たとえばオペラに典型的に見られるよ
うに. ~ トラヴィアータ J ~ ラ ・ ボエームJ ~蝶々夫人』 のように女性の悲劇
は一つの主要なテーマになった。女性のみならず無論，男性もそうした女性
の悲劇に共感していたことは確かであろう。時代は大きく変わったようにも
見える。とはいうものの絵画世界では相変わらず，まずは 19世紀に入って
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からしばらくして捕かれた， ドラクロアの「サルナダパールの死」のように，
あるいは，アングルの『アンジェリカを救うルッジエロ』のように被害者で
ある女性に感情移入することなし女性をむしろ単なる物として扱う主題が
聴き続いて掛かれていた。その後のフランス・アカデミズムの画家たちも，
たとえばジェロームのように，女奴隷を裸婦として描くことに熱中していた。
これを，女性の社会参加が始まったことに対する男性の側の怖れを埋め合わ
せるものとして社会的機能を果たしていた，と理解することも可能ではあろ
うが，それは逆にいえば，それだけそれまでの男性が横暴を極めていたこと
を示していることになる。
女性蔑視という点では中国も西洋に引けを取らないようにも思われるが，
紀元前以来，詩人が不遇な女性に感情移入する作例がしばしば見られる。な
かでも唐の時代の『王昭君』の逸話に見られるように，これが女性の悲劇と
してあっかわれていることから見ても，ルーペンスの絵よりもほぼ一千年以
前でありつつ， 17世紀の西洋よりははるかにましであることになる。王昭
君は，後宮の女性の肖像画を描く画家に賄賂を渡さなかったために，醜く描
かれて，後宮の最も醜い女性として，旬奴の王に嫁がされるべく選ばれてし
まった絶世の美女であるが，この逸話の場合は，その女性が全く文化の異な
る異郷の地へと嫁がなければならなくなった悲劇への共感が主題となってい
る。たしかにこの逸話においては，そこに中国民旗の旬奴に対する怨l蟻が色
濃く反映している。単なる女性への共感だけでは説明しきれないものがある
にしても，少なくとも女性の立場を使ってそれを表現しえているのも，もと
もと弱きものである女性への共感があってこそ，初めてこうした逸話が成立
する。実際，日本と違って，中国には女性の詩人はほとんどいないにしても，
それでも男性である詩人が自分を女性に仕立てて，女性の悲劇を捕くという
設定の詩が文学史上，数多く見当たる。
さて再びルーペンスに話をもどそう。ルーペンスはこのような主題を描く
ことに何らためらいを感じることもなかったようだ。その後も，女性の略奪
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を主題とする，男女が絡み合ってできる構成のテーマを正方形に納めて描く
独特の手法を継続し， 三年後には ~The Rape of the Daughters of Leucip-
pusJ (1618年)を描いた。これは日本語に訳せば 「レイチ ッパス姉妹への
強姦」となる。
こちらの方は女性に対する暴力を集団で行うのであり，その自覚がどこま
であったかは定かではないが，さらに反道徳的である。構図だけの問題とし
てこの絵を解析すれば，前回の作例にすでにみられたオレイテュイアのポー
ズを踏襲して，それを画面下方の裸婦として描いている。また，持ち上げら
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れているという意味でのオレイテュイアは， もうひとりの女性となって，幾
分ポーズを変化させられて描かれている。『オレイテュイヤ』を出発点とし
てみる限り，同一人物の女性は，あたかも一つであった細胞が二つに分裂す
るように， ~レイチッパスJ においてはニ人の裸婦として展開されていると
解釈できるだろう。事実，この構図では二組の男女が相互に絡みついて，オ
レイテュイアを略奪するボレアスよりもさらに三次元的な組子構造の複雑さ
を増し，ある種の雄揮な構図を作り上げているのは確かだ。しかし問題なの
はここでも，ルーペンスが他所の娘を勝手に略奪して，結婚を強要するテー
マを選んでいることである。『ボレアスJにせよ， ~レオキッポスJ にせよ，
女性を自らの欲望の単なる対象として扱う女性蔑視の作品が，優れて雄揮で
ある，絵画技術が優れているという理由だけで，公衆の面前に晒されていい
ものだろうか。
これらの絵に共通するのは女性を単なる物体と扱っていることであろう。
たしかに極東にも同じような女性蔑視があったことは事実である。しかし蔑
視そのものを芸術に押し上げた例をこちらではあまり知らなL、。倫理的に見
ても，略奪とは泥棒であり，よこしまな行いであるから，それを絵画で推奨
するとは考えられない。東洋では，少なくとも，表だって，誘拐や蔑視を誇
示することはなかった。ヨーロッパでもルネッサンス時代までは，女性の貞
節を描いた， ~ルクレティア~，あるいは，勇猛な「ユディット J のような主
題を持った裸婦像が描かれることはあっても，女性をおもちゃにするという
ような，略奪の主題を持った裸婦の表現はなかった。おそらく，こうした絵
の主題が好まれたその背後には，王権が宗教とは別個に成立してきた絶対王
政とパラレルな関係にあるのであろう。王は何でもできる，王がしてはなら
ないことはない，という歴史的な背景がこの絡には横たわっているとみられ
る。とはいえ，こうした女性蔑視はどうやら西洋の伝統の様であり， 19世
紀になると，今度はロマン主義の口実の元に， ドラクロアが「サルナダ、パー
ルJの死を描くことになる。この絵は多くの批評家たちによって批判される
ヨルダヌスとバロック期の女性観 11 
のだが，とうやら絶対王政という歴史的背景なしでも，男性の暴力を正当化
するような絵画伝統が西洋にはもともとあるということだろうか。
さて話は今一度， 17世紀フランドルに戻っ て，ルーペンスの弟弟子であ
るヨルダーンスの作品を採り上げたL、。彼は一般に庶民的な画家として知ら
れている。すでに述べたように，女性蔑視の傾向の強い兄弟子でもあり同時
に，その雇い主でもあるルーペンスからの強い影響のもとで成長したこの画
家は，その初期においては，女性を物体として錨くことに跨踏しなかったば
かりではなく ，少なくとも若いころには，ルーペンス以上に肉体としての女
性に関心を持っていたようである。そのことを示すのが，ルーペンスも閉じ
主題で描いている 『プシケとエロス』である。まずはルーペンスの例から。
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この主題ははやくはラフェエルによって創められたと思われるが， <見え
る・見えなL、〉の意味でこの主題を取り上げたのはルーペンスが哨矢である。
エロスは夜，プシケを訪れ， 二人は互いに打ち解けあうが，疑いが頭をもた
げて，エロスの， I決して灯りを点してはならなL、」と言いつけを守りきれ
ず，とうとう，灯りを点して彼の姿を見てしまう。神であるエロスの姿は喰
えようのない美しいものであった。おそらくプシケがそれまで見たことのな
いエロスの身体をルーペンスは描きたかったのだろう。おそらくはこの絵に
影響されたのでー あろうか，弟子である ヨルダンスはプシケとエロスの主題を
もっ作品を何点か残している。まずは，推定するところ最も初期のルーペン
スの影響が強い作品である。プシュケの美しさを不愉快に思った美の女神ア
フロディ ーテ (ヴィーナス)は息子エロスにつまらない男に恋させるよう命
じるのだが，エロスはその美しさに呆然となり，慌てて恋の矢で自分自身を
傷つけて しまうその直前の場面が描かれている。
次に描いたと思われるのが，現在では，画家が自宅を飾るべく，晩年に描
いた作品である。手に灯りを持って寝ているエロスを!照らすという，その限
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りでは，ルーペンスの影響の強い構図であった。その意味するところからいっ
て， 若いころ描いた作品を再度描いたものと筆者は想像する。右手には欽を
持っていて，エロスに気づかれる前に，芯を切って，明かりを消そうとして
いる点に斬新さが見られる。
次の作品は，ルーペンスの影響の未だ強かったヨルダンスの絵である。
ミ.E
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ここでは，プシケが愛への不信から，約束を破って，灯りを点してエロス
を見たことを発見されたことを理由に，エロスが彼女を捨て去り，窓から逃
げ出す場面が選ばれている。プシケは，最後の実力行使であろう，自らの身
体でなんとかエロスの体を押さえ込もうとしている。その限りにおいて，こ
の絵は一見ルーペンス以上に，身体への執着を見せている。しかしこの絵を
詳しく見ていくと，単に身体のふれあいという事柄以上の構造化された対照
が見られる。
それはほかでもなく，窓という聞いた通路と寝台天蓋の閉じた空間である。
窓はもともと戸口に対して対照的存在である。戸口が身体の通り道であると
するならば，窓は視線の，つまりは心の通り道であるからだ。エ白スはおそ
らく戸口からではなく，窓から入ってきたのであり，それはある種の不法性
を示しており， もしそうでなければ，窓から逃げていくことの意味するもの
は，エロスの身体というよりは，その魂が去ることが暗示されている。
この給では，戸口と窓が対照イヒされる代わりに，窓と寝台が対照イヒされて
いる。まず，寝台は彼らが身体をもってある時聞を共にすごした場である。
その寝台の天蓋は柔らかい厚手の不定形の布であり，それは赤い色，肉色を
して，いまだ聞いている。聞かれた天議とは，ここでは戸口として機能して
いる。それに対して窓の方は，硬い石でできていて， もっとも整合的ともい
える正方形である。さて窓と寝台のこの両者は，エロスの腫を中心点として，
出て行く方向は 10時10分の長針方向に窓，その短針方向には寝台(の天蓋)
が位置付けられている。これだけの対照的な性格を持つ両者を描いた作者の
意図は明らかである。寝台は身体を繋ぐもの，窓は心を繋ぐものである。
この作品でヨルダンスが表面上描いたものは，一応，身体への執着ではあ
るものの，その背後にあって，彼が本当に描こうとしたものが，身体と心と
相克であることが見えてくる。彼はある意味ではルーペンス以上に身体に迫っ
ていたのだが，そのことが逆に身体から離れることを，逆に，彼に強L、る結
果になっている。次の作品でも閉じようなことが当てはまる。
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『リディアの王カンダウレスが自らの妻をギゲスに見せるJでは，たしか
に夫が，そうしろ，と言ったとはいえ，自らの裸体を，夫ではない他人に対
して誇らしげに見せる，さかしまな女性を描いている。確かに卑俗な絵であ
る。しかしこれは単なる卑俗な絵だけではなL、。
この絵でまず注目すべきは，寝台のカーテンの扱い方である。右にはカー
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テンを聞けるギゲス，このカーテンはほぼ闇と同一視しうるほど暗い。これ
がギゲスの悪意を隠しているともいえるだろう。左側にはこれから寝台に入
ろうとして，カーテンを肩で開いている王女が配置されている。このカーテ
ンはギゲスがそこから覗いていたカーテンとは対照的に，口紅のように深紅
である。寝台の天蓋の扱い方は上述したプシケとエロスの場合と同じである。
しかも王女は手という，どこかで心とつながりを持つものを用いずに，まさ
に肉体の主要部分である肩でカーテンを押し開いている。赤く狭いカーテン
の割れ目と，そこに身体を擦らせながら入っていく白い裸体が暗示するもの
は明らかである。裸体を見る限りは，たんなるエロティックな絵が実は，人
間にとって根源的であるものを象徴的手法によって描いているのであり，こ
れを目の当たりにすると，逆に，この画家がむしろ，不思議に，ルーペンス
よりもはるかに思索的であることが了解されてくる。このように女性の肉体
を物体として扱う流派に属していたヨルダンスではあったが，彼は裸体から
それを突き抜けて魂の方に向かっていったのだと筆者は疑う。少なくとも，
彼は，どこかにこのように女性の肉体を扱うことに何らかの違和を感じてい
たのではなL、かと疑わせる何ものかがある。
次のヨルダンスの水彩爾では，三組の男女の愛について捕かれている。左
手のへルメスの像の指の示す方向も，また右側に立つ一組の男女の内の女性
の指も，共に右側を指差している。これは舞台の理論からすれば，これから
来るべき時聞を意味していることになる。船着場に立つ一組の男女の内の女
性は船に乗るべく男を勧誘し，まさにこれから船に乗ることにするところで
ある。次のペアはすでに男性は女性を助けて船に乗せるところであり，最後
の一組はすでに船に乗って，音楽を聴きつつ，漕ぎ手も棒をさして，船が動
き始め，二人は楽しく，安らいでいる擦である。ここから見えるのは実は三
組の恋人たちを描いたものではなく，時間経過における一組の男女の心のあ
り方における愛の姿である。この絵では丁度，アニメのように本来は時間の
ない絵画が時聞を表現しているといえる。
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ヨルダヌスによる，この主題の最終的な帰結となったのが，晩年，自宅を
飾るべく描いた作品である。この作品の成り立ちを理解するためには，ルー
ペンスの一作品の影響をまず考える必要があるだろう。見上げる構図，次に
正四角形の画面，円形の天窓，建物内の石柱，男性が女性に差し出すポーズ、。
『クセルクセス王の前のエスター』である。ここに関連が無いということこ
そ無理があろう。
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クセルクセス王は物語の結末でエステjレと結婚する。この主題の作品で最
も有名なのは， 19世紀フランスの画家シャセリオーの作品であるが，それ
はこうした場面とは全く奥なるものである。つまり結婚が決まって，化粧す
る彼女を描いている。一方，女性の裸体を好んで描くルーペンスとしては意
外にも，披女は衣服をまとっている。彼女が死罪をも覚悟して，クセルクセ
ス王に直訴する場面である。王は彼女から重臣の陰謀を知らされたために，
彼女を赦し，重臣を罰し，彼女と結婚する。場面は，王はすべてを理解し，
エスターは安心のあまり失神する。そのことを表現するためであろう，下か
らすべての登場人物を見上げる構図になっている。王座に座るクセルクセス，
王座の前で，失神寸前で，よろめきながら脆くエステル。左の手はお付の女
性に支えられ，彼女の右側にいる侍女は彼女が前に倒れそうになるのを支え
ている。彼女の眼差しを競むことはできなL、。ただ，彼女の恐怖から安心へ
の急激な変化とは裏腹に，クセルクセスは悦ばしげに，穏やかに彼女を迎え
入れている。この絵で無視し得ないのは，クセルクセスが勺をエステルに向
かつて突き出しているととである。
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ヨルダーンスがその晩年，自宅の天井に描いた 『エロスとプシケ」は，こ
れまではあまり美術史家は，高い関心を惹いていない作品の様である。この
画家のモノグラフィの書籍の中でも，この絵を掲載しているのは， 一点に過
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ぎず， しかもそこにはほとんどコメントもなL、。しかしこれこそ，彼の最高
傑作，それどころか，北方バロックの絵画の内で，もっともスピリチュアル
な絵画であると。この作品は，これまでのヨルダンスの聖書に基づいたスタ
イルとは全く異なった，ギリシャ神話をもとにしているが，その理由は，こ
の画家が，その晩年，プロテスタントに改宗したことと関わっているのであ
ろう。
この絵は，一見して明らかなように，両者共に正方形の枠組みを持つこと
から，その構図において前述のルーペンスのエスターの絵を踏襲しているの
は明らかである。さらに加えるに強い仰角の捕らえ方である。しかし細部を
検討していくと，さまざまな相違点が見えてくる。まず男性であるクセルク
セスの天蓋はヨルダンスでは，女性のものとなる。そうして絵の中心は，男
性であるクセルクセスから女性であるプシケに移る。天蓋はカンダウレスの
絵にもあったものだ。『カンダウレス』の場合は，赤い天蓋は女陰を暗示し
ていたが，こちらはその意味が幾分残っているかもしれないものの，見落と
してはならないのは，寝台の天蓋が深夜にもかかわらず，大きく聞かれてい
ることである。これだけ大きく聞かれると，内部と外部との境がなくなって
しまう。こうなると，内気なプシケがエロスにむかつて大きく心を聞いてい
ることを示してはいると解釈した方がよりふさわしくなる。ルーペンスの絵
のそしてまたヨルダンスの「カンダウレス』の給にもあった身体的なものが，
ここでは心的なものに変質する。プシケのエロスへの愛が，聞かれた赤い天
蓋で示されているとすると，閣を飛び回るエロスは，彼の背後の黒いカーテ
ンで象徴されていることになる。こうして赤いカーテンと黒いカーテンはコ
ントラストとして，これまでとはまったく異なった意味が浮かひo上がる。
次に天窓であるが，ルーペンスの場合は，ほとんどその円がカーテンで隠
されていて，それがあるのがかろうじてわかるだけである。一方，ヨルダン
スの場合は，円全体が十分想像できるものとなっていて， しかもその外には，
もくもくと夜空に湧き上がる雲が描かれている。彼はそうした空，それも虚
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空からやってきたのだ。しかもこの天窓の繰り返しとして，杯の円が対応し
ている。これはもともとルーペンスのクセルクセス王においては，その手に
握られていた杓の変化したものであろう。ルーペンスの絵ではこの杓はエス
ターに差し向けられた，いわばフアルス的な意味合いを帯びて拙かれている。
これに対してヨルダンスのガラスの盃には，フ アルス的な要素は微塵も感じ
られなL、。様であるにしても，それは女|塗という意味すら持たなL、。問題は，
その中身が空であることであり，空が虚空であるということと，明確なアナ
ロジーを構成している。
ここで，エロスとプシケという二人の関係をより性格に把握するために，
拡大された部分図を見てみよう。
エロスはすでに幾度かプシケを訪れているのだろう， 二人はすっかり打ち
解けている。エロスはプシケに向かつて盃を手に話し掛けている。「この盃
を手に取ってごらん」。 そう話しかけ られたプシケは，たしかに盃に向かっ
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て手を伸ばしている。しかし彼女の指は，対象を捉えてそれに向かつて伸ば
されているのではない。掴もうとして，っかめずにいる，そのもどかしさが
彼女の右手指先の動きに現れている。鱒躍し，不確かな所在に向かつて，そ
れでもおずおず‘と伸ばされた指であるo改めて彼女の眼悲しに目を向けると，
それが戸惑う手の導き手にはなっていないことにあらためて気づく。視線は，
盃に向けられているはずなのに，実は彼女の視線は査から外れている。なぜ
外れているのか? エロスは夜になるとプシケを訪れた。決して明かりを点
けではいけないといった。この絵でも，あたりは漆黒の聞なのである。もし
少しでも，置の影がプシしかも彼女の手が最終的に否を掴み得たとしても，
杯は空である，葡萄酒は入っていなL、。彼女は空の盃を手にする。それでも
彼女にはそれがまだ空であることがわからない。プシケは斎を掴み取ったと
して，そして査に口を付けて，そして最後まで仰いで，そしてその最後にそ
れを知るだろう。エロスはプシケに空の査を差し出しだした，そのことの意
味とは，エロスの震がその段階ではいまだ，空しいことを意味しているのか
もしれない。絵画において.これほどまでに霊的な重みを持った絵画を筆者
は知らない。それは 17世紀という時代を準かに超えて，さらに現代をも突
き抜けた，人類にとって永遠の課題として聾え立っている。彼女の手付きを
見ていると，筆者は以下の詩を思わず思い出してしまった。
一一人の心を知ることは……人の心とは…-
私は そのひとが蛾を追う手つきを あれは蛾を
把えようとするのだろうか 何かいぶかしかった
「はじめてのものに」立原道浩
〈ゃまだ・てっぺい法学部教授〉
